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Sląsk austryacki. 


I. 


Przebudzenie się. 


Dałem tytuł niewłaściwy tej idei, z którą pragnąłbym 
zapoznać czytelników „Przełomu“. Nie znaczy to bynaj- 
mniej, abym sądził, jakoby czytelnik, któremu kartki moje w ręce 
wpadną, dopiero odemnie dowiedzieć się mógł o tej pracy, jaką 
cicho, poważnie i spokojnie prowadzi społeczeństwo śląskie 
w eelu wzmocnienia i uświadomienia siebie. Pragnę tylko nie- 
uprzedzonemu czytelnikowi wskazać niejako mój punkt pa- 
trzenia. 

Z podróży mojej na Śląsk, z pobytu zarówno śród ludu, 
jak i śród jego pracowników, wyniosłem to przekonanie, że 
Śląsk nie potrzebuje ani odradzać się, ani przebudzać się, 
gdyż przez cały długi sześciowiekowy okres obeych rządów, 
iskra życia narodowego nie wygasała w nim nigdy. Z braku 
państwowej podstawy do życia nie miało ono możności roz- 
winięcia się i wydania tych owoców, jakie praca myśli i du- 
cha ludzkiego wydaje. Porównaćby je można do siły żywotnej, 
spoczywającej niewidzialnie w najdrobniejszem ziarnka ; ona nie 
potrzebuje odradzać się, bo żyje, potrzebuje tylko odpowiednich 
warunków, aby żywotność swoja objawić. 
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Ze Śląskiem działo się wprawdzie inaczej — o tyle 
inaczej, że kiełki życia narodowego trzymały się przy ziemi, 
a te jednostki, które miały siłę rozwinać się i wzmocnić, pra- 
cowały — nie dla swoich. W losie ich, w ich życiu i pracy 
tkwiły można powiedzieć pierwiastki tragiczne: porównałbym 
tych wszystkich, którzy dziś jeszcze nosza polskie nazwiska do 
sokołów, oślepionych ręką sokolnika na to, ażeby wzrok stra- 
ciwszy, z niepojętą i wściekła zapamiętałościa rzucały się na 
własnych braci ... 

Nie nie pomogło: — ani napór urzędowej niemczyzny, 
ani szalone miotanie się renegatów, ani rzucanie się oślepionych 
sokołów na gniazdo ojczyste — idea narodowa na Śłąsku żyje, 
a co ważniejsza, umrzeć nie może. Z tym faktem trzeba się 
pogodzić. Przytuliła się ona przy ziemi-matee, w zagrodzie 
chłopa polskiego, tu, dzięki jego ciepłu i pracy, wyrosła, na- 
brała siły i dziś zatknęła zwycięski sztandar nad piastowską 
strzechą. Te same ręce chłopskie, które budowały Polskę, dziś 
zakładają nowe zręby i podwaliny pod stary gmach. 

Nie chcę badać ani genetycznie, ani historycznie postępu 
tej idei na Śląsku, której nadałem miano przebudzenia się. 
Ja stoję na gruncie chwili dzisiejszej — chwili, w której ta 
idea żyje, rozwija się i potężnieje eo dnia niemal — nie 
w' imię jakiejś agitacyi, uporu narodowego lub złudzenia, lecz 
w imię praw przynależnych — każdemu dojrzałemu do życia 
społeczeństwu. 

Tak więc stoimy wobee zjawiska dziejowego, nawskróś 
nowożytnego, ale bynajmniej nie odosobnionego. Zrozumieć tego 
nie chce tylko garstka urzędników niemieckich, kupka mieszczań- 
stwa napływowego, której się zdaje, że prowadząe agitacyę 
przeciwko narodowości polskiej na Śląsku, broni jakiegoś cy- 
wilizacyjnego posterunku i — smutno powiedzieć — renegaci 
polsey. Duchowe ich powinowactwo na całym świecie jednakie 
ma podstawy moralne; czy noszą oni przeto tytuł „baszy tu- 
reckiego* u Bułgarów i Serbów, czy wysokiego „czynownika* 
w Rosyi u Polaków, czy wreszcie „szczerego Rusina* — wy- 
rzekającego się jednak języka swego na korzyść „braterskiej* 
Moskwy, opłacającej braterstwo rublami — wszędzie i zawsze 
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stają oni po stronie tego porządku, który im ułatwia wygodna 
6gzystencyę materyalną. 

Owem zjawiskiem dziejowem jest rozbudzone poczucie na- 
rodowościowe tam nawet, gdzie je uważano za wygasłe, lub 
gdzie rozbudzenia się jego nie przewidywano. Jest ono jedną 
z największych i najpiękniejszych zdobyczy XIX. wieku. Możnaby 
je uważać za wykwit indywidualizmu, który jest tem dla 
jednostki, czem świadoma idea odrębności, rozsnuta na tle 
prawno-państwowem, dla nowożytnego pojęcia narodowości. 

Już począwszy od wielkiej rewolucyi podstawa i istnienie 
nowożytnego państwa stale się zmienia, a jedną z najwybitniej- 
szych zmian jest powolne odnawianie się maszyny administra- 
cyjnej w najobszerniejszem znaczeniu. Władza od jednej war- 
stwy przechodzi powoli do wszystkich, składających te lub owe 
społeczeństwa. W jednem miejscu zwyciężył dawno prad demo- 
kratyczny, w innem żywioł konserwatywny trzyma się jeszcze 
u góry, a fala nowego życia rozbija samą siłą ewolucyi starą 
ruderę europejskiego ustroju państwowego. 

Nikt tych prądów nie wywoływał, one przyszły same, 
jako rezultat sił, pracujących w pewnem społeczeństwie lub 
narodzie, jako akt sprawiedliwości państwowej. Uderzał on 
w życie tak samo, jak fala uderza o brzegi morza z większą 
lub mniejszą siła, jak płynie woda w korycie rzeki. Zasługa 
ludzi jest tylko w tem, że potrafili ująć te prądy i zużytkować 
na pożytek powszechny. 

Skutkiem tego „nastapiło tak zwane „odrodzenie się“ 
Włoch, Grecyi, Bułgaryi, Serbii, rozpoczął się w tym samym 
kierunku ruch narodowościowy śród Słowian, budzi się 'do 
życia samodzielnego Armenia, a nawet Prusacy — nie Bis- 
markowscy wprawdzie — wołają o prawa do życia, języka, 
literatury. Tkwi w tem zjawisku myśl prosta, jasna i logiczna: 
jak człowiek, kiedy wyrośnie i dojrzeje, szuka warunków samo- 
dzielnego życia — tak samo czyni naród, tak nawet odrębne 
społeczeństwo, rzucone nieraz jak statek śród obcego żywiołu 
i narażone ustawicznie na utratę życia. 

Politycy — szczególnie rosyjscy — używali bardzo 
zręcznie idei narodowościowej za sztandar agitacyjny, łudząc 
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narody, pozbawione samodzielności, a pragnące jej, jak fata- 
morgana nieobytych żeglarzy. Wyzyskiwałi oni i wyzyskują 
tą ideę dla własnych celów państwowych, pracujac w ten spo- 
sób nieświadomie, lecz w imię konieczności dziejowej nad roz- 
biciem własnego potężnego ogromem państwa, zlepionego nie 
siłą prawa, lecz nadużyciem prawa. 

Śląsk wystapił na arenę życia narodowego tylko pod 
wpływem rozbudzonej świadomości. Na szczęście nikt tu nie 
agitował (w dzisiejszem pojęciu), nikt nie bałamucił niedojrza- 
łemi hasłami skupionego w pracy społeczeństwa — obyż ono 
i nadal zdrowym swoim rozumem potrafiło usunąć od siebie 
nieproszonych pomocników, nieproszonych gości, narzucających 
się przyjaciół, roznosicieli światła, które kopci i swędzi, sie- 
waczy wielkich myśli, którzy ciagle mówią ludziom o chlebie, 
a karmią trucizną — niezgody wewnętrznej. 

Zaznaczyłem powyżej zupełnie nowożytne zjawisko dzie- 
jowe dojrzewania i uświadamiania się narodowego i wskazałem 
ogólne niejako przyczyny tego zjawiska. W każdem jednak 
takiem społeczeństwie działają także przyczyny miejscowe, które 
zbliżają lub oddalaja urzeczywistnienie się pewnego faktu dzie- 
jowego. 

Jakież mogły być przyczyny uświadomienia narodowego 
na Śląsku, które wywołały poczucie łączności szezepowej i na- 
rodowej w tej części dawnej Polski, która — jak się wszyst- 
kim zdawało — padła łupem polityki krzyżackiej ? 

Na pierwszy plan wysuwają się dwa czynniki doniosłego 
znaczenia: brak szlachty i religia. 

Zastanówmy się nad niemi chwilkę. Brak szlachty, czyli 
jeżeli się to komu lepiej podoba, właścicieli wielkiej własności 
ziemskiej, jest zjawiskiem bardzo charakterystycznem na Śląsku 
austryackim. Ginęła ona powoli — polską własność ziemską 
drogą nie walki, lecz kupna zagarniali Niemcy, ażeby z kolei 
ustąpić miejsca chłopowi polskiemu. Mniejsza z tem, jaką drogą 
ewolucya ta odbywała się; dość, że się odbyła. W obecnej 
chwili można powiedzieć, iż jest tylko tylu wielkich właści- 
cieli ziemskich: tak zwane Kamera Arcyksiażęca (dobra lenne 
dawnej Rzeczypospolitej), obejmujące 13 mil O, baron Larisch 
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posiada 4 mil O, a książę Sułkowski (Niemiec à la Bukowski) 
około 3 mil O. Średniej własności szlacheckiej prawie niema, 
a ci eo są, bankrutują do reszty i wyprzedają się. Kilku za- 
ledwie z pośród nich nosi połskie nazwiska, nie dajace się 
zniemczyć, jakby na świadectwo, że można zaprzeć się własnego 
języka i narodowości, ale niepodobna ich zniszczyć. 

Na miejsce zanikającej doszczętnie szlachty, wysunęła się 
przodem średnią własność ziemska chłopska, wydzielona z wiel- 
kiej, lub powstała przez komasacyę. Nie rzadko też można tu 
znaleść osadę chłopską od 30—100 i więcej morgów obejmu- 
jącą, a obok zwykła własność drobna — nie tak jednak roz- 
drobniona jak u nas. 

Nie myślę bynajmniej zwalczać cywilizacyjnego stanowi- 
ska szlachty wogóle. Nie stworzyła ona wprawdzie państwa 
nigdzie, ale powoli kierownictwo sprawami państwowemi 
w swoje ręce ujęła, zdobyła władzę, a działając na korzyść 
państwa i swoją — na niekorzyść innych warstw ludności 
działała. To nie są cechy właściwe naszej tylko szlachcie, lecz 
wspólne szlachcie całej Europy, a nawet, śmiem powiedzieć, 
całego Świata, bez względu na to, jak się ta warstwa, dzierżaca 
władzę, nazywała. Ona stawała wprawdzie w stronie idei pań- 
stwowej, ale tej idei podporządkowywała inne warstwy 1 siłę 
ich zużytkowała dla niej; ona pierwsza sformułowała pojęcie 
narodowości i w imię wolności państwowej, rozumianej stosownie 
do epoki dziejowej, występowała w obronie praw narodowych 
do życia samodzielnego. Gdzie tych praw uznać nie chciano, 
tam prześladowano ją lub gnębiono — jak w Rosyi i w Pru- 
siech. Mniej odporni lub silni stawali się obojętnymi, lub ja- 
wnie przechodzili do obozu nieprzyjaciół, jako zwyciężeni. Nie- 
wola demoralizuje i upadla — tego chyba dowodzić nie po- 
trzeba. 

Te same prawa społeczne, te same przyczyny w więk- 
szym lub mniejszym stopniu działały także na wynarodowienie 
się szlachty ślaskiej. Nazwałbym je przyczynami natury poli- 
tycznej. Były jednak inne jeszcze — ekonomiczne, nad analiza 
których weale zastanawiać się nie hędę. Wszystko to razem 
wzięte miało ten ostateczny wynik, że ziemię trzeba było z rak 
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wypuścić. Sasiedzi przychodzili do posiadania jej, a na szczę- 
ście sąsiadami byli chłopi polsey. Oni przeto uratowali polską 
ziemię. Stało się to, co się stało w rodzinie: marnotrawcea lub 
człowiek lekkomyślny musi po pewnym czasie ustąpić majątek 
pracowitszemu, Nikt nie przypuszezał wówczas, jaki silny 
związek istnieje między ziemia a tymi, który ją kocha i orze. 

Gdy zabrakło szlachty, zabrakło wprawdzie obrońców na- 
rodowości i praw, ale została ziemia polska i chłopi polscy. 
Tam gdzie niema wodza, wojsko rozbiega się do domu i czeka, 
póki je ktoś zwoła. Wodzem była szlachta. Nie stało jej i nie 
było komu rozprószonych zwołać, W tej pozornej cichości doj- 
rzała nowa warstwa do życia politycznego i narodowego i wzięła 
kierownictwo w swoje ręce — bez agitacyi, bez nawoływań, 
bez śladu nienawiści do Niemeów. Żal tylko można mieć do 
nich, że tego ruchu nie rozumieją i wartki strumień życia sta- 
rają się wstecz nawrócić — gwałtem. 

Drugim czynnikiem, który przyczynił się do uświadomienia 
narodowego Śląska była, jak powiedziałem, religia — nie ka- 
tolicka i nie ewangelicka, obie razem. Siłą działająca w tym 
kierunku nie był wcale ten lub ów dogmat religijny, ale język, 
którym się ksiądz posługiwał. Opowiadają, że jakiś podróżnik 
w Ameryce spotkał w ustronnem i bezludnem miejscu Polaka, 
który, acz otoczony obcym żywiołem, mówił jednak bardzo 
pięknie po polsku. Zapytany jakim cudem, nie słysząc przez 
kilkadziesiąt lat języka ojczystego, tak pięknie nim władał, 
człowiek ów pokazał jedyną książkę, którą z rozbicia życio- 
wego uratował — była to Biblia. „Tę książkę czytam zawsze 
głośno“ — odpowiedział. 

Słowa z Biblii powtarzał po polsku przez kilkaset lat 
zarówno ksiądz katolieki jak i ewangelicki. Oni — bez różnicy 
wyznania — a często nieświadomie, przechowali w sercu pol- 
skiego chłopa miłość dla ojczystego języka i dźwiękiem mowy, 
brzmiącej publicznie już tylko z kazalnicy, przypominali mu 
dawne, świetne dzieje i szacunek ku nim budzili. Chłop mo- 
dlił się z polskiej książki, czytał Żywoty świętych 
Skargi, Postyllę Mikołaja Reja, nie wiedząc może nie o tem, 
że czyta największych naszych pisarzy, że mimowoli uczy się 
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mówić i myśleć w najpiękniejszej polszczyźnie. To go urato- 
wało. To nadało jego polszczyźnie, tu i ówdzie skażonej ger- 
manizmami cechy oryginalne, archaiczne, a mowa polskiego 
chłopa na Śląsku dlatego może po dziś dzień zwrotami swemi 
przenosi nas żywo w najpełniejszy okres naszego życia poli- 
tycznego i umysłowego. 

Tak więc w pracy dziejowej narodu lub odłamu jego, 
chociażby ona długi czas nie była dostrzeżoną przez nikogo, 
czynniki ujemne i dodatnie schodzą się razem i wspólnie wy- 
twarzają nowe prądy życia. 


Fr. Rawita. 
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Wagner i Wagneryanizm. 


[R. Wagner: Gesammelte Schriften und Dichtungen (10 tomów) Leipzig 
1871—83; 2. wyd. tamże 1888. — Glasenapp: Richard Wagner's Leben 
und Wirken (2 tomy) Kassel 1876—77. — Ferd. Priger: Wagner, wie 
ich ihn kannte, Leipzig 1898. — Henry T. Fink: Wagner und seine 
Werke. New-York. — Friedrich Nietzsche: Der Fall Wagner, ein Mu- 
sikanten-Problem. Leipzig. 2. wyd. 1894.] 


Co jest nowego w Wagnerze? Daremnie szukam u Wa- 
gnera celu, do któregoby nikt przed nim nie był dążył. Nowem 
u Wagnera są tylko środki, którymi usiłowania Glucka 
starał się urzeczywistnić. Wagner z wielką pewnością siebie po- 
stawił w teoryi system swojej sztuki, jako „sztuki przyszłości* 
i w swoich utworach system ten w czyn przeprowadzał. Dążył do 
tego, aby w „dramacie muzycznym“ taki zachodził stosunek między 
muzyką a tekstem, jak w dramacie greckim; Wagner doprowa- 
dził w muzyce reakcyjny ruch, rozpoczęty 100 lat pierwej przez 
Glueka, do skutku, 

W połowie XVIII. wieku brak gustu u kompozytorów wło- 
skich doszedł był do szczytu. Koloratura była nieograniczoną kró- 
lową w ich operach, wszystko jej było poddanem, wszystko od niej 
zależnem, tekst, melodya, cała opera; o związku między tekstem 
a melodyą mowy nie było; wiersze bez sensu po kiłka razy bez 
sensu bywały powtarzane, aby tylko artyści mogli się popisywać 
trylami i kadencami bez końca. Tekst był tylko pretekstem dla 
muzyki, muzyka narzędziem dla próżności śpiewaków i śpiewaczek, 
a kompozytor był tylko tychże czeladnikiem. Oburzony takim 
stanem rzeczy porzucił Gluck tory opery włoskiej i streścil cel 
swoich własnych starań w przedmowie do opery „Alceste“ (1767). 
Twierdzi, że w dramacie muzycznym muzyka ma się do poematu, 
jak w obrazie koloryt do rysunku; przyznaje się do tego, że za- 
siadając do pracy, usiłuje zapomnąć, że jest muzykiem; mówi, że 
dąży do „szlachetnej prostoty“. Są to te same słowa, któremi 
Lessing zgodniez Winckelmann em charakteryzuje sztukę 
starożytną i właśnie te słowa tłómaczą nastrój klasyczny później- 
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szych utworów Glucka. Rozumie się, że przedmioty jego oper 
wzięte z dziejów greckich, bardzo się do tej ich właściwości przy- 
czyniają; ale czy nie potrzeba było odwagi by szukać, a sztuki, 
by znałeźć odpowiedni sposób scharakteryzowania za pomocą mu- 
zyki bohaterów trojańskich, królów, kapłanów, kobiety starodawnej 
Grecyi? Edward Hansliek porównuje operę współczesną z obra- 
zem malowauym w jaskrawych barwach, a operę Gluckowską 
z greckim posągiem marmurowym. Oto ta »szlachetna prostota“. 
Nie łatwiejszego, jak wykazać równość tendencyi Glucka i Wa- 
gnera, wspólność ich starań i przedstawić ich jako dwóch mężów 
stojących na czele reakcyi przeciw temu, w czem obaj zgodnie 
upatrywali upadek sztuki. 

Wagner chciał stworzyć „sztukę przyszłości“, polegającą 
na połączeniu wszech sztuk. Po upadku sztuki starożytnej każda 
ze sztuk, wchodzących w skład tragedyi, osobno się rozwijała i tak 
z czasem wytworzył się . dramat, opera, feerya, balet, Wagner 
dążył do połączenia wszystkich tych czynników i uważał za ideał 
dzieła sztuki „drzmat muzyczny“. Każda sztuka powinna zrzec się 
po części swej samodzielności i przewagi nad innemi, a wszystkie 
razem powinny się przyczynić do tego, by wrażenie przedstawio- 
nych na scenie wypadków spotęgować. Istny program koalicyjny. 
Poezya, muzyka, malarstwo, architektura, mimika tworzą, w har- 
moniczną zlane całość, sztukę przyszłości. 


W pierwszych latach młodości Wagner marzył o laurach 
poety; nauka teoryi muzyki pierwotnie mniej go zajmowała, aż 
„Wolny strzelec“ Webera isymfonie Beethovena skłoniły 
młodzieńca do tego, by gorliwiej się oddawał muzyce. Może już 
wtedy rozmyślał o wartości i znaczeniu poezyi i muzyki, o wza- 
jemnym ich stosunku, o połączeniu ich w dramacie (liryczne ich 
połączenie, pieśń, najstarszym może jest objawem muzycznym du- 
szy ludzkiej), Później, kilkakrotnie zmuszony bawić poza ziemią 
ojczystą, zaczął w teoryi idealizować swoje starania, formułować 
swoje zapatrywania, wytykać cel i tłómaczyć pobudki swej twór- 
czości. Ta spowiedź umotywowana umieszczoną została w dziełach 
„Das Kunstwerk der Zukunft“, „Oper und Drama“ ete. W tych 
książkach Wagner usiłuje uzasadnić swoje zamiary artystyczne. 
Takim więc sposobem powstała sztuka „przyszłości“, dramat mu- 
zyczny; jest on owocem doktrynerskiego badania, wynikiem refieksyi. 

Wagner jest nietylko reformatorem względem środków, za 
pomocą których usiłował urzeczywistnić znane zresztą poglądy na 
sztukę. Jest i czemś więcej: jest apostołem sztuki narodo- 
wej. Wagner nadał utworom swoim cechę narodową. W stwo- 
rzeniu sztuki niemieckiej upatrywał swoje powołanie, które ku cze 
i chwale narodu starał się wszystkiemi siłami spełnić. 
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Treść prawie wszystkich utworów Waguera stanowią po- 
dania germańskie. Nie zatem dziwnego, że za granicami Niemiec 
po długim dopiero czasie doczekały się uznania. Hasło sztuki 
międzynarodowej przez długie czasy źle zrozumiano, Sztuki nie 
powinno się nadużywać w celu agitacyi politycznej, a niechęci 
narodowe przeniesione na pole sztuki świadczą o dziwnem pomie- 
szaniu pojęć. Ale każda sztuka jako objaw duszy ludzkiej ma tak 
samo cechę narodową, jak i mowa, i tylko tyle można powiedzieć, 
że środki, za pomocą których sztuka do ludzi przemawia, są wszyst- 
kim narodom zarówno zrozumiałe; można też poszczególne w sztuce 
kierunki, polegające na różnicach szczepowych, uważać za narzecza 
jednego wielkiego języka, zrozumiałego na całym świecie, Sztuka 
jest w duchu narodową, w udzielaniu się powinna być między- 
narodową. Sztuka Wagnera przemawia do nas po niemiecku, 
jest pod każdym względem narodową, a jestto niemczyzna ostenta- 
cyjna, prawie demonstracyjna, i nietylko szowinizm francuski, ale 
i szowinizm samej sztuki Wagnerowskiej utrudnił jej wstęp 
do Francyi. A przecież twórca sztuki tak specyalnie niemieckiej 
chciał ją wypróbować na scenie opery paryzkiej. I w tym wzglę- 
dzie poszedł za przykładem Glucka, dla którego szansy wtedy 
o tyle były lepszemi, że przed nim Lully podobne był uczynił 
starania co do kierunku opery francuskiej, 


Czyż więc przed Wagnerem nie było sztuki narodowej? 
I owszem, każda sztuka zawsze była narodową, ale „naturaliter* 
narodową; Wagner pierwszy starał się świadomie nadać 
jej cechy narodowe. Przed nim dzieła sztuki powstawały jako 
narodowe; Wagner je czynił narodowemi. W tym kierunku stał 
się reformátorem. 


Przypatrzmy się jego muzyce. Trzeba wtedy koniecznie po- 
dzielić twórczość Wagnera na dwie fazy, przed r. 1858 i po 
tym roku. Każdy wie, że muzyka „Lohengrina* inaczej brzmi, niż 
w tetralogii „Der Ring des Nibelungen*. Pierwszym utworem, 
w którym Wagner stoi na własnych nogach, jest uwertura 
„Faust“. Opery — jeszcze we właściwem słowa znaczeniu — na- 
leżące do pierwszej fazy, pisane w formie mniej więcej tradycyjnej ; 
panuje w nich jeszcze formalizm sztuki, do którego się 
przyznawali mistrze opery przed- Wagnerowskiej. Utwory począwszy 
od „Tristan und Isolde“ już nie są operami, lecz „dramatami mu- 
zycznymi* ; panuje w nich szematyzm sztuczny wynalazku 
Wagnera. 


W czem tenże się różni od dawniejszej formy? Wszystkie 
czynniki, którymi rozporządzają poszczególne sztuki, wedle zasad 
Wagnera mają służyć akcyi scenicznej. Dlatego formy muzyczne, 
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i 
przedstawiające całość w sobie zamkniętą (arya, duet, chór etc.) 
zostały zaniechane, a całe przedstawienie przemienione w ciągłą 
deklamacyą, urozmaiconą grą orkiestry. Z tego wynika dwojaka 
rzecz: że śpiew musi się obracać w formach recytatywa ') i że 
gra orkiestry musi być nieustannie w ścisłym związku z akcya. 
Punktem środkowym, osią, naokoło której wszystko się obraca, jest 
każdorazowa sytuacya sceniczna. Sytuacya ta jest ujęta w kontury 
recytatywu, a kolorytu jej nadaje orkiestra. Muzyka Wagnera 
jest zatem odzwierciadleniem tego, co się dzieje na scenie, jest 
obrazem akustycznym sytuacyi, którą na scenie widzimy. 


Właściwa muzyka, ze sceny usunięta — albowiem recytatyw 
tylko niewłaściwym czynnikiem w muzyce — w orkiestrze zna- 
lazła szerokie wprawdzie pole działania, ale zawsze w służbie sy- 
tuacyi scenicznej. Dlatego też melodya tylko tam daje się sły- 
szeć, gdzie sytuacya na to pozwala. W związku ze stłumieniem 
melodyi stoi olbrzymi rozwój czynniku harmonicznego *) i w samej 
rzeczy Wagner stworzył nowe modulacye, nowe zwroty, anty- 
cypacye i retardacye pojedynczych tonów i nadzwyczajnie wzbo- 
gacił sztukę harmonizacyi. Równą rozmaitość znajdujemy w rytmie 
jego muzyki. I rzecz jasna; jeżeli niema śpiewu (w tradycyjnem 
znaczeniu), orkiestra biorąc na siebie całą część muzyczną, tylko 
na tem skorzystać może. To też Wagner był twórcą nowej 
orkiestry. Posługiwał się niepospolitymi środkami; dla jego zadzi- 
wiającej zdolności w używaniu instrumentów orkiestra taka, jaką 
zastał, nie wystarczała. Każdy instrument dęty został potrójnie albo 
poczwórnie obsadzony i tym sposobem Wagner uzyskał nieznaną 
przedtem pełność i piękność tonów, która mu pozwalała wydoby- 
wać całkiem nowe efekta. Pierwszy Monteverde z gustem 
używał instrumenta w orkiestrze, Gluck uwzględniał właściwą 
każdego instrumentu cechę, Beethoven obdarzył instrumenta 
niejako mową, a Wagner pomnożył i usposobił je do efektów 
działających na zmysły. Jego sposób instrumentacyi jest nowy, 
charakterystyczny i efektowny, czasem za ciężki. Ale sztuka in- 
strumentacyj i po Wagnerze już postąpiła dalej. Ryszard 
Strauss jest najlepszym dowodem, że prześliczną instrumentacyą 
można publiczność tak olśnić, iż się nawet nie zastanawia nad 
brakiem wszelkiej myśli. 

Bardzo ważnym środkiem dla cechowania sytuacyi, oraz 
charakterystycznym objawem Wagneryanizmu wogóle, jest tak 


1) Ten śpiew Wagnera nazwano „melodyą bez końca", nadając mu 
miano sprzeczne w sobie, gdyż każda melodya ma początek i koniec. 


2) „Mełodya treścią muzyki. Harmonia ma się do melodyi, jak sos 
do pieczeni*. Schopenhauer. 
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zwany motyw przewodni!) (Leitmotiv). We wojsku nazywanoby 
go „Avertissement-Signal*. Tam trębacz albo tambor przy zja- 
wieniu się wysokich dostojników odzywa się w pewien z góry prze- 
pisany sposób. 'Taksamo w dramatach Wagnerowskich Siegfried 
zostaje swoim sygnałem witany, inne osoby mają też swoją fan- 
farę, którą się, zjawiając się na scenie, legitymują. Taki motyw 
przewodni ma więc wedle intencyi Wagnera dobitniej oznaczać 
sytuacyę, stworzyć związek między różnemi sytuacyami, ułatwiać 
ich przypomnienie i położyć nacisk na główniejsze chwile w prze- 
biegu całej akcyi. Różnie się na ten pomysł zapatrywują. Rubin- 
stein nazywa go dzieciństwem, współczesna opera francuska 
(Massenet) poszła za przykładem Wagnera. 


Starając się zjednoczyć wszystkie sztuki w dramacie muzy- 
cznym  poczuwał się Wagner do obowiązku dostarczania 
swym dramatom i tekstu własnego pomysłu. Zgodnie z wymienio- 
nemi dwiema fazami w twórczości muzycznej, tekst dawniejszych 
utworów przypomina jeszcze co do formy zwykłe „libretto“; słowa 
do późniejszych dzieł przedstawiają nam się jako samodzielne 
utwory literackie, jako dramata, nie jako teksty operowe. 


Sposób Wagnera wyrażania się nie jest ani niebywały, 
ani przyjemny. Słowa, budowa zdań, zwroty naśladują wzory 
średniowieczne i dawniejsze, odpowiednio do postaci, które takim 
językiem na scenie przemawiają. Wiersze: dziwne, ponieważ sobie 
poeta niejedno pozwala; jeszcze dziwniejsze z powodu nadużywania 
aliteracyi i wyrazów onomatopoetycznych. 


Pomimo wszystkich tych środków poezya Wagnera dość 
ociężała i niezgrabna; tak n. p. tekst tetralogii „Der Ring des 
Nibelungen* nawet dla Niemca bez komentarza nie jest zrozumiały, 
Łatwo poznać, że taką poezyę bardzo trudno przetłómaczyć. Wiktor 
Wilder całe życie poświęcił tłómaczeniu dramatów Wagnera 
na język francuski. Pierwszem zadaniem zwolenników mistrza było 
pisanie tak zwanych „Thematische Leitfaden“, aby za ich pomocą 
nie bez pewnego natężenia umożliwić zrozumienie jego utworów. 

I proza Wagnera ciężka; czytanie jej wiele wymaga 
cierpliwości. Pisma apostoła sztuki przyszłości noszą cechę apolo- 
getyczną i bronią teoryi wszech-sztuki. Wagner z wielką pe- 
wnością, ale mniejszą jasnością pisze o upadku sztuki, o środkach, 
by ją podnieść i — wszystko stylem nie bardzo zrozumiałym — 
wypowiada swoją ewangelię sztuki. (Ironia losu! Właśnie jemu za- 


1) Wagner nie jest jego wynalazcą. Takie motywa znajdujemy już 
w śpiewach pasyjnych liturgii katolickiej. Wagner tę myśl tylko z takiem 
zamiłowaniem zużytkował, że motyw przewodni u niego nie zawsze jest 
umotywowanym. 
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rzucają — n. p. Rubinstein — że się przyczynił do upadku 
muzyki.) Talent pisarski Wagnera był właściwie niebezpiecznym 
dla niego, ponieważ muzyk tylko wstępował w ślady literata, 
a sztuka książkowa wiele traci ze swej poezyi. 

Wielkie wrażenie, jakie wywiera Wagner, tłómaczy się 
jego zdolnością do „mise en scène“. Był przedewszystkiem drama- 
turgiem. I nie dziwnego. Jako kapelmistrz wielkich teatrów był 
w ciągłej styczności ze sceną i nabył tym sposobem nadzwyczajną 
rutynę reżyserską Cechą jego talentu siła dramatyczna; jej za- 
wdzięcza przeważnie swoje powodzenie, Wielką jest zręczność, 
z jaką pomysły muzykalne w swych utworach rozmieszcza i z jaką 
korzysta z efektów scenicznych, potęgując je sztuczkami czerpanemi 
z poetyki, z orkiestracyi i z reżyseryi. Wagner pisał tylko dla 
sceny, a o wartości i działalności teatru miał wogóle przesadne 
zdanie. Utwory jego nie dla sceny przeznaczone ograniczają się do 
kilku uwertur okolicznościowych mniejszej wartości. Najwybitniej- 
sze wady wielkiego mistrza tkwią w tem, że działa na nas zbyt 
wyrafinowanymi efektami, Należy tu wspomnieć o niewidzialnej 
orkiestrze, zaprowadzonej w Wagnerowskim teatrze w Baireuth. 
Nie jest ona zresztą pomysłem Wagnera, bo już dawno przed 
nim z takową dawano koncerta; a Ruskin (Essays on literature 
and letters) mówi: „All musie should be heard in obscurity“, 
Muzyka Wagnera działa na nerwy, drażni albo usypia. Cie- 
kawe pod tym względem eksperymenta robił Dr. Alfred Warthin, 
profesor uniwersytetu w Michigan, który we Wiedniu i w Mona- 
chium obserwował publiczność na przedstawieniach oper Wagnerow- 
skich i badał wpływ tej muzyki na różne osoby. "Twierdzi w „Me- 
dical News*: Muzyka Wagnera wprowadza osoby skłonne do 
tego w rodzaj stanu hipnotycznego, w którym puls się czasem 
przyspiesza aż do 120 uderzeń, a oddech do 30 razy w minucie. 


Trudno obliczyć, czy i jaką szkodę narobił Wagner na 
polu samej muzyki; nie trudno udowodnić, że jego styl recytatywu 
bardzo się okazał szkodliwym dla głosu ludzkiego; i to nie dla- 
tego tylko, że wieczna deklamacya męczy, jednostronne wyzyski- 
wanie kilku tonów, albo jednego rejestru głosu niszczy głos, lecz 
i dlatego, że Wagner nie uwzględnia podziału potrzebnego do 
oddychania. Ze się głos śpiewaniem partyj Wagnerowskich nie 
polepsza, przyznał też dyrektor opery wiedeńskiej W. Jahn. 

Zeszłego roku wyszła w druku książka Prigera: „Ri- 
chard Wagner, wie ich ihn kannte“. Autor, umiar- 
kowany zwolennik mistrza, w sposób całkiem bezstronny podaje 
swoje uwagi, wspomnienia i zdania, które nie zawsze pochlebne 
dla skromności W a g n er a, rozgoryczyły Wagneryaninów fanatycz- 
nych. Szowiniści Wagneryanizmu uważają mistrza za Boga, albo nie 
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uznają, że miał wady, błędy, ałbo widzą w takowych zalety i rzu- 
cają się z dziką złością na każdego, który śmie powiedzieć, że 
Wagner też był sobie człowiekiem, Trafnie tego człowieka 
scharakteryzował Hanslick, mówiąc: Był on uosobieniem ego- 
izmu, bezustannie czynny dla siebie samego, bez współczucia i bez- 
względny dla innych. Dalej opowiada Hanslick w swoich pa- 
miętnikach zgodnie z wszystkimi co Wagnera znali, że mówił 
ciągle, ale zawsze o sobie, o swoich dziełach i zamiarach ; o innych 
kompozytorach wspominał tylko w tonie pogardliwym. Ządał bez- 
warunkowego poddania się pod swoją powagę, nietylko od jedno- 
stek, ale od całego narodu; naród jednak nie uznał w nim zaraz 
swego proroka, za co Wagner Niemców nazwał bezczelnym 
narodem. Ciekawe są niektóre uwagi mistrza o własnej osobie: 
„Sława moja zawsze wzrasta; uważają mnie za postać niesłychaną, 
piszą o mnie broszurki i rozprawy, uwielbienie i brak zrozumienia 
staczają ze sobą walki — a jak mi to wszystko obojętne!* Ale 
krytyki nieprzychylne bardzo go oburzały! Albo: „Nietylko, że 
mnie podziwiają, ale i kochają mnie; gdzie krytyka przestaje, tam 
się miłość zaczyna, sa ona mi wiele serc zjednała*. Wdzięczności 
nie znał W broszurce „Das Judenthum in der Musik“ w formie 
paszkwilu napadł na Meyerbeera i Mendelssohna, po- 
mimo tego, że pierwszy go w Paryżu i w Berlinie materyalnie 
i protekcyą wspierał, pomimo tego, że go w Paryżu żyd utrzymy- 
wał Wogóle Wagner od wszystkich przyjaciół przyjmował ofiary 
i zapomogi bez najmniejszej wdzięczności; uważał takich dobro- 
dziejów za wynagrodzonych przekonaniem, że im było wolno służyć 
sztuce narodowej, z którą się czuł identycznym. A jeżeli się przy- 
znaje, że ktoś zrobił coś dla niego, to przecież tylko o sobie mówi. 
.N. p.: „Trudno uwierzyć, z jaką miłością i z jakim zaufaniem 
ten człowiek (Liszt) do mnie przywiązany; a co dla niego może 
w moim charakterze niezrozumiałem, zwalcza swoją żywą sympatyą*. 
Znane są drobne zachcianki Wagnera, jak n. p. mania do ko- 
loru różowego i do materyj jedwabnych i atłasowych. Wiadomo, 
że niektórych artystów różne wpływy zmysłowe zachęcają do pracy 
twórczej, czy to wonie czy kolory. Schiller przechowywał 
zgniłe jabłka w swoim biórkuu Mendelssohn miewał świeże 
kwiaty przed sobą, których zapach go w pracy podniecał, 
a Wagner wdziewał atłasowe ubranie. W stosunkach finansowych 
był mniej dokładnym; porobił długi na jedwabie indyjskie, które 
przyjaciele sztuki narodowej zapłacili. A co chwila wypożyczał 
sobie pieniądze, to od Liszta, tood Priigera, albo od innych, 
jak wogóle lubił żyć kosztem drugich. 


Ze Wagner nie był umysłowo normalnym, o tem świadczy 
jego mania wielkości i prześladowcza. Był nadzwyczaj nerwowym. 
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Catulle Mendès pisze, że go nigdy nie widział siedzącego, chyba 
przy jedzeniu albo przy fortepianie; wiecznie chodził, krzesłami 
przesuwał, szukał tabakierki albo okularów, miął swoją aksamitną 
czapeczkę, dla niego tak charakterystyczną, jak „Reichshund* dla 
Bismarka. Gdy się znajdował w szczególnej emocyi, niewyraźne 
słowa pod nosem mruczał; dość, zawsze mówił, nigdy nie słuchał, 
wieczny niepokój. A sam się bardzo często skarżył na nerwy; nic 
dziwnego, gdy od 8. godziny rano do 3. popołudniu bez ustanku 
pracował. „Przez to wieczne poddawanie się namiętnym uczuciom, 
przez to, że żyję w dziedzinie fantazyi bez wystarczającego tła 
realnego, mój mózg tak rozstrojony, że mi teraz tyłko w długich 
przestankach wolno pracować.“ Dziwny jest rozwój psychologiczny 
Wagnera. W młodości był romantykiem; wpływ Webera 
i opera romantyczna „Die Feen“ oznaczają ten kierunek. „Rienzi“ 
wskazuje już większe upodobanie w akcyi dramatycznej, a cała 
wielka faza twórczości, począwszy od „Tristan und Isolde* 1) od- 
słania nam mistyka. Wagner był entuzyazmowanym zwolen- 
nikiem Schopenhauera, pomimo że tenże był w sprawach 
muzycznych wręcz przeciwnego zdania i we wielu listach znaleść 
możemy mistyczne ustępy. Mówi n. p.o „jedynie zbawczej negacyi 
woli“. Odpowiednio do buddyzmu okazuje częściej tęsknotę za śmiercią. 

Z tego wszystkiego wynika, że Budda Baireuthowski był 
człowiekiem nie normalnym. Inna kwestya, czy był geniuszem. 
Za tem, że był niepospolitym talentem, ale nie geniuszem, prze- 
mawia fakt, że cała jego sztuka powstała z teoryi, w której poznać 
mozolną pracę przy biórku i lampie. Wszędzie się przebija niby 
profesor niemiecki. Refeksye jego są więcej uczone, wymuszone, 
aniżeli naturalne. I nad tem się trzeba zastanowić: Czy system 
sztuki Wagnera nie jest objawem jego egoizmn? Czy teorya 
sztuk zjednoczonych nie jest realizacyą jego własnego talentu? 
Granice takiego talentu oznaczają i granice takiej sztuki. Wagner 
miał zdolności muzyczne i poetyczne, ale ani w jednym, ani w dru- 
gim kierunku talent jego nie wystarczał do stworzenia czegoś 
nadzwyczajnego. Nie umiejąc się zdobyć ani na tragedyę, ani na 
operę, układał dramata muzyczne, myśląc, że dwa talenta wzięte 
razem stanowią geniusz. 

Ale — z drugiej strony — czy może nie-geniusz wywierać 
taki olbrzymi wpływ na całe pole swej działalności? Ileż kom- 


1) Biilow, który Wagnera uważa za spadkobiercę Beethovena, są- 
dzi, że muzyka wymienionego dzieła jest patologiczną. Billroth, którego 
zdanie in rebus musicis pewne i ostre jak nóż operacyjny w jego ręku, 
opowiada, że słyszawszy ten utwór raz w Monachium przysiągł, że już 
nigdy tego dramatu nie usłyszy. Dotrzymał słowa. Jego zdaniem z „Tristan 
i Isolde“ wzięły początek opery sztyletowe Młodo- Włochów. 
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pozytorów dzisiejszych potrafiło uwolnić się z pod jego wpływu? 
Z wielkich mistrzów idących za Wagnerem trzeba wymienić 
Liszta i Brucknera. Skończoną karykaturę Wagnera 
stanowi Ryszard Strauss. Artyści, którym się udało zachować 
swoją cechę i indywidualność i pozostać nietkniętymi Wagneryani- 
zmem, to A. Rubinstein, a przedewszystkiem J. Brahms. 
Wpływ stylu Wagnerowskiego odbija' się na operze francuskiej 
i włoskiej, której największy mistrz, Verdi, pod wpływem W a- 
gnera przebył rzeczywistą metamorfozę. Któżby uwierzył, że 
„Trubadur“ i „Othello“ albo „Falstaff* są dziełami jednego du- 
cha? Pierwsze opery Verdiego w stylu starowłoskim, „Ernani*, 
„Rigoletto*, „Traviata*, „Ballo in maschera* poświęcone melodyi, 
podobnie jak opery Rossini'ego, który o sobie powiedział: 
„Je ne suis rien qu'un pauvre mólodiste«. „Aida“ już stanowi 
przejście do stylu opery niemieckiej. „Othello*, a jeszcze więcej 
„Palstaff* pisany w duchu Wagnera. Ta ostatnia opera prze- 
prowadzona prawie od początku do końca jako deklamacya, przez 
orkiestrę genialnie kolorowana. Na muzyce Mascagniego 
mniej znać wpływ Baireuthowski, jak na dramatycznem kształ- 
towaniu akcyi u owego najmłodszego mistrza włoskiego. Co do opery 
francuskiej Gounod i Ambroise Thomas niejedno od 
Wagnera przejęli, a Massenet w pojedynczych rysach 
bardzo żywo go przypomina. Najwięcej Wagner wpłynął na 
wszystkich kompozytorów pod względem orkiestralnym; jego sztuka 
iustrumentacyi zawiera w sobie siłę elementarną, uniwersalną 
i wszyscy się od niego nauczyli nowych efektów. Nawet tak ra- 
finowany kompozytor jak Meyerbeer naśladował niektóre kom- 
binacye orkiestralne Wagnera. 


Wagner pozostawił nam wielki znak zapytania i zaciętą 
walkę. Z gwardyi przybocznej, która mistrza otaczała za życia, 
wyrosło liczne wojsko (organizowane w licznych stowarzyszeniach 
imienia Wagnera), którego główne obozy znajdują się w Bai- 
reuth i w Monachium. Jak Gluck pobudził ruch Gluekistów 
i Piecinistów, tak i jego następca wywołał wojnę, która dla sztuki 
bezwątpienia okaże się korzystną, bo oczyszczającą. Pierwszymi 
marszałkami w tej wojnie byli Ryszard Pohl po stronie W a- 
gnera i Edward Hanslick (przez Wagneryaninów nazwany 
krukiem nieszczęsnym) przeciw niemu. Oficyalnego uznania doznał 
Wagner za życia ze strony króla Ludwika II. bawarskiego 
i przez trzykrotne przedstawienie swoich „Nibelungen* w Baireuth 
(1876) w obecności królów i książąt 1). Obecnie Francuzi i Włosi 


1) Przypomina to czasy wiedeńskiego kongresu, gdy Beethoven 
dyrygował koncert przed koronowanymi słuchaczami. 
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oddają hołdy sztuce zmarłego, podczas gdy w Niemczech po części 
entuzyazm w niektórych kołach ostygł. Niejedno stowarzyszenie 
imienia Wagnera musi się przyznać, że liczba członków opada, 
a były nawet czasy, gdzie finansowe trudy i kłopoty w Baireuth 
gminę wiernych niepokoiły. Zdaje się prawie, że muzyka W a- 
gnera była rzeczą mody, ale mody niezdrowej. Można nawet 
śmiało powiedzieć, że ruch Wagnerowski oznacza na polu sztuki, 
zwłaszcza muzyki „fin de siècle“. Hansliek sądzi: „Muzyka 
Wagnera zatruwając i podniecając usposobienie słuchacza, tak 
się zrosła z krwią naszej generacyi, że się stało prawie niemoże- 
bnem komponować w duchu i w formie starszej opery. Czas 
późniejszy, nie za daleki, pozna cechę niezdrową, rafinowaną 
i szkodliwą poezyi i muzyki Wagnera. Odgadł bez kwestyi 
usposobienie i potrzeby swego czasu. Ale to usposobienie jest na- 
miętnem, a ta potrzeba wiecznej egzaltacyi chorobliwą i szkodliwą. 
Muzyka Mozarta iBeethovena była etycznem i estetycznem 
błogosławieństwem, sztuka Wagnera dziełem patologicznem, 
ubezwładniającem oraz rozpalającem*, Dokąd bezmyślna imitacya 
stylu Wagnera prowadzi, widzimy na dekadencyi dramatycznej 
muzyki w Niemczech w ostatnich dwudziestu latach. 

Ciekawa reakcya nastąpiła we Francyi po pierwszem niemal 
brutalnem odepchnięciu dzieł Wagnerowskich. Catulle Mendes 
ogłosił w „Revue de Paris* (zeszyt z kwietnia) prawie przesadną 
recenzyę dramatów muzycznych mistrza niemieckiego i proponuje 
organizacyę idealnej gminy  Wagnerowskiej. Ten sam autor 
w książce: „Wagner und seine Werke* (von Henry T. Finck, 
New-York) podaje nowe szczegóły biograficzne. Że utwory W a- 
gnera teraz w Paryżu ogromnem się cieszą powodzeniem, wia- 
domo powszechnie. 

Na uwagę zasługuje zdanie, które wypowiedział Dorn: 
„Wagner jest wprawdzie zjawiskiem w swoim rodzaju jedynem, 
nietylko dla swoich dzieł, ale i dla niesłychanej reklamy i pro- 
pagandy, którą dla siebie robił. Utwory jego znajdą może entu- 
zyastycznych zwolenników, ale nie znajdą szczęśliwych naśladow- 
ców, nie mogą stworzyć szkoły, bo są zbudowane na tle nienatu- 
ralnem ;1) a tło nienaturalnem, bo zaniedbuje główny czynnik dramatu 
muzycznego, mianowicie śpiew*. A wielką ilość zwolenników 
thimaczy Dorn: „Z początku poszli za mistrzem zaślepieni ory- 
ginalnością jego wystąpienia; później się wprawdzie zastanowili, 
ale nie cheąc przyznać się do swego faux pas, kroczą dalej bez- 
mylnie“. Bülow takich nazwał „eine Pest“. 


1) A. Röckel, dyrygent przy teatrze nadwornym w Dreznie nawet 
przestał komponować, gdy poznał ideały Wagnera, z którym w oso- 
bistej żył przyjaźni. 

2 
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Typ Wagneryanina, to typ dekadenta, człowieka, żyjącego 
tylko nerwami, który nie ma innych argumentów dla swojeh zdań, 
jak powagę swego bożka. Są to ludzie, z których ust można sły- 
szeć: Gdyby Wagner był pisał symfonie, możnaby symfoniami 
Beethovena w piecu palić. Albo: Mozart był dobrym mu- 
zykiem, Beethoven geniuszem, Wagner jest synem Boskim. 
Fryderyk Nietzsche pisze o takich chorobliwych typach Bai- 
renthowskich: „Widzicie tych młodzieńców w teatrze? Siedzą 
zdrętwiali, bladzi, z zapartym oddechem; to są Wagneryanie; 
o muzyce nie nie rozumieją. Wagner sam na pytanie pana nie 
znającego go: „Czyż Pan muzykalny?* odpowiedział: „Nie, jestem 
Wagneryaninem*. 


Do najcenniejszych publikacyj o Wagnerze trzeba za- 
liczyć książeczkę Nietzschego: „Der Fall Wagoer, ein Mu- 
sikanten-Problem*. Autor był zrazu skrajnym Wagneryaninem; po- 
uznawszy jednak truciznę estetyczną, którą przesiąknięte utwory 
mistrza Baireuthowskiego, odwrócił się od niego i napisał ową 
słynną analizę sztuki Wagnerowskiej., Wszystkie zdania filozofa 
o filozoficznym kompozytorze pełne sarkazmu; ciekawe są trafne 
wyrazy, w których streszcza najwybitniejsze właściwości W agnera. 
Orkiestrę jego nazywa „siroceo*, melodyę bez końca polipem w mu- 
zyce, Wagnera artystą dekadansu, najlepiej wtajemniczonego prze- 
wodnika po labiryncie duszy nowożytnej, który we wszystkiem, co 
modne, najzautałszą przemawia mową; mówi o parze wodnej ideału 
Wagnerowskiego. T'o wystarczy, aby pokazać, w jaki sposób traktuje 
artystę, którego „był w stanie brać na seryo*. Tezą rozprawy 
(Motto: ridendo dicere severum) jest zdanie: „Wagner jest 
szkodliwy*. Nietzsche jest o tyle złośliwym, aby się zachwy- 
cać muzyką Bizeta, która „się nie eszotuje*; jest wdzięcznym 
operze „Carmen*, którą wtedy słyszał po raz dwudziesty. „Sztuka 
Wagnera podaje nam przedewszystkiem szkło powiększające; pa- 
trzymy się przez nie, wszystko się nam wydaje wielkiem, nawet 
Wagner sam staje się wielkim“... Z nadzwyczajnym sar- 
kazmem zajmuje się autor Wagnerowskim „problematem zbawienia“. 
Równie ciekawą charakterystyka stosunku Wagnera do Scho- 
penhauera. „Wagner dążył do emancypacyi kobiety, chciał 
zbawić Brunhildę — Siegfried i Brunhilda; przetłómaczył opty- 
mizm na muzykę. Wtem natrąca na Schopenhauera, zawstydza się; 
Brunhilda studyuje Schopenhauera i Wagner zbawionyć, Bohatero- 
wi: i bohaterki Wagnera są typami fizyologicznemi galeryi 
chorych, W pismach Wagnera Nietzsche upatruje szkołę 
przebiegłości, której recepta następująca: „Wszystko złe, czego 
Wagner nie umie; Wagner by jeszcze wiele potrafił, ale nie 


5 
chce — dla zasady. Wszystko co Wagner umie, nikt przed 
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nim nie potrafił, nikt po nim nie potrafi, nie powinien potrafić, 
Wagner jest boski*, Autor tej złośliwej krytyki potępia teatro- 
kracyę Wagnera, wiarę w panowanie teatru nad sztukami, wy- 
łuszcza szkodliwy wpływ Wagnera na ludzkość, szczególnie 
na kobiety, wpływ rozbudzający zmysłowość, działający jak 
alkohol. 

Dzieło Nietzschego przedstawia się nam jako opis 
podróży po krainie Wagnerowskiej mistyki, jako negatywna este- 
tyka. A co przedewszystkiem podwyższa wartość tych sądów, to 
osobistość autora, który znając potrzeby duszy fin de siècle, pod- 
dawał się zmysłowemu urokowi Wagneryanizmu, aż się zaczął 
obawiać o siebie i — napisał „Der Fall Wagner*. Mówimy, 
że poznał potrzeby naszego czasu, zaspokojone Wagneryanizmem; 
i w odnośnem zdaniu koncentruje się krytyka Nietzschego: 
»Sztuka Wagnera przedstawia nadzwyczaj zwodniczą mieszaninę 
tych czynników, które naszemu światowi najwięcej potrzebne: te 
trzy wielkie podniety wycieńczonych: brutalność, sztuczność i nie- 
winność (idyotyzm)*. 

Walka wywołana książką Prigera: „Wagner, wie ich 
ihn kannte*, zawsze się jeszcze toczy i coraz to nowi wojownicy 
biorą w niej udział, Rzadko polemikę z takiem zacięciem prowa- 
dzono. Po ukazaniu się tej książki gwardya Wagnerowska z takiem 
dzikiem i podejrzanem niezadowoleniem się na nią rzuciła, że na- 
kładca (Breitkopf i Härtel w Lipsku) dziełko z handlu księgar- 
skiego wycofał. Uczynił to bez szkody materyalnej, ponieważ Lord 
Dysart, prezes stowarzyszenia imienia Wagnera w Londynie po- 
niósł był koszta druku. Ale odnośna polemika widocznie i dalsze 
sfery tak zajęła, że drugie wydanie książki znajduje się pod prasą. 
W tej polemice wziął też udział Cyryl Kistler, kompozytor 
w Niemczech bardzo znany i napisał rozprawkę pod tytułem: 
„Richard Wagner und die Wagnerianer*, którą pomimo skrom- 
nych rozmiarów do najcenniejszych zjawisk tej gałęzi literatury 
zaliczyć trzeba. Autor całkiem objektywnie patrzy jasnem okiem 
na wzburzone morze namiętności stronniczych i podaje krótką ale 
zupełną krytykę całej sztuki Wagnera. Przytacza też ciekawy 
list Wagnera z r. 1870, pisany do pana Champfleury, 
w którym twórca germańskiego teatru w Baireuth mówi, że zje- 
dnoczenie ducha germańskiego i francuskiego i założenie teatru 
międzynarodowego w Paryżu należy do najgorętszych jego życzeń. 
Czy to polityka, czy brak konsekwencyi? W roku 187] Wagner 
napisał wiersz do niemieckiej armii oblegającej Paryż i satyrę na 
Francuzów p. t. „Kapitulacya*. Powszechnie wychwalają kon- 
sekwencyę Wagnera; ale ta konsekwencya dziwną się wydaje 
wobec polityki Wagnera. Jest albowiem Niemcem, potem 
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rewolucyonistą, później rojalistą, staje się kosmopolitą, a w Baireuth 
przemienia się znowu w Niemca. 

O rozmiarach walki wzbudzonej wystąpieniem apostoła sztuki 
germańskiej świadczy ogromna literatura Wagneryanizmu. Wedle 
N. Osterlein' „Catalog einer Richard Wagner-Bibliothek* 
obejmuje ona przeszło 5560 pism. (!) Wagner był i jest przed- 
miotem rozległych , badań. Nietylko muzycy o nim piszą, ale 
wszyscy: lekarze, poeci, filozofowie, politycy, tak jak i on o wszyst- 
kiem pisał i na wszystko pragnął wywierać wpływ, na sztukę, po- 
litykę, państwo, rząd, Kościół, kler, wiwisekcyę, na całe życie umy- 
słowe. Wielka ilość monografii o Wagnerze odnosi się nietylko 
do jego muzyki, ale i do filozofii, estetyki, osobistości, patologii etc, 

Oświecano go ze wszystkich stron, a przecież jeszcze ten 
fenomen nie wyjaśniony. 


Juliusz Twardowski. 
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.Przeżyte — Odezute — Wydarzone. 
(Ciąg dalszy.) 


„O mysli moja twórcza! gdzie tobie iść w drogę ? 
„Ojczyzna cię zaklęła na zawsze w swe kob... 
Ujejski, 


0, niedolo! 
II. 


Spotkać go można było często na ulicach jednego z wiel- 
kich miast portowych. 

Wysoki, chudy, dostatnio choć nie wytwornie ubrany, 
z twarzą przedwcześnie postarzałą i dziwnie, jakby szponami 
drapieżnego jakiegoś bólu zoraną, postawę silna miał jeszcze 
i rzeźka. W południowej porze godzinami całemi przesiadywał 
w publicznej czytelni, zaopatrzonej w znaczną ilość dzienników 
i czasopism we wszystkich prawie językach europejskich. Czy- 
tywał je z żywem bardzo zajęciem, w niejednym języku, pol- 
skich tylko nie dotykał nigdy, ostentacyjnie prawie odsuwając 
je od siebie. Wyprowadzić stąd można było wniosek, że Po- 
łakiem nie był i w samej rzeczy mniemałam tak do dnia, kiedy 
spotkawszy w ezytelni jedna z rodaczek, półgłosem zamieniłam 
z nią słów parę po polsku. Wówczas nieznajomy, tuż obok 
mnie siedzący, żywo poruszył się na krześle, spojrzał na nas 
z niechęcią i mruknawszy przez zęby coś, eo bynajmniej nie 
miało brzmienia pochwały, przesiadł się do drugiego stolika. 
Myślałam, że oburzyły go tak szepty nasze, jako zakłócające 
ciszę miejsca, w którem wszelka rozmowa jest wzbroniona. Ale 
rodaczka moja, spojrzawszy na nieznajomego z pogardliwym 
nieco uśmiechem ruszyła ramionami. — Niech się pani przy- 
patrzy temu jegomości — rzekła mi do ucha — to zabawna 
figura i bardzo zabawne rzeczy opowiem pani o nim. 

Opowiadanie to wszakże, gdy je we właściwej porze 
usłyszałam, okazało się smutnem raczej, niż zabawnem ... 
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Wbrew moim przypuszczeniom, Polakiem był ów jego- 
mość, którego panem Kalikstem tu nazwę. Polakiem — o tyle, 
że polskie nosił nazwisko i przed laty około trzydziestu 
z Warszawy tu przybył, ale zreszta nie, nie zupełnie nie do- 
wodziło jego polskości. Owszem, dziwnie żarliwą niechęć oka- 
zywał ku wszystkiemu, co polskie. Z Rosyanami wyłącznie żył, 
polskich towarzystw unikał, urzędowym tylko odzywał się ję- 
zykiem, na ksiażkę polska okiem nawet nie rzucił. Gdy zaś 
znajdował się w towarzystwie, w którem rozmowa toczyła się 
o polskich stosunkach i kwestyi, polska zwanej, to nikt nie 
powstawał zajadlej od niego na „polska intrygę”, nikt 
nielitościwiej nie wyśmiewał „polskich mrzonek*, nikt 
nienawistniej nie miotał złorzeczeń na każdy objaw polskiego 
Życia, na każde drgnienie narodowego ducha, który dławić, 
tłamić, najsroższemi prześladować karami doradzał. Tortury 
iukwizycyi radby był wskrzesić dla wszystkich, którzy nie 
mogli zapomnieć przeszłeści i zwatpić o przyszłości nie chcieli. 

Przy dość wysokim stopniu kultury umysłowej nietylku 
zanikłą miał w duszy strunę, której napięcie przenosi jednostkę 
z tłumu „ludzi luźnych* w zwarta falange pracowników, jednem 
zwołujących się hasłem, leez jeszcze nie przejednanym był 
wrogiem tego, co kiedyś szanować go zapewne uczono. Lżył 
i przeklinał to, z czem wziął rozbrat. Dobrowolny czy przy- 
musowy? nie wiedział nikt. 

Sami jednak Rosyanie dziwili się nieraz zaciekłej nie- 
nawiści człowieka, który, polskiego będae pochodzenia, tak do 
szczętu wypruć sobie potrafił z piersi to polskie „serce — co 
jest nakształt wrzodu“. Ze wzgardliwem nieco pobłażaniem 
mówili niektórzy z nich, że uczynił to zapewne dla tem szyb- 
szej karyery, dla pozyskania dobrej u władz swoich opinii, 
ogół jednak społeczeństwa, w którem żył p. Kalikst, uwazał to 
za rzecz zupełnie naturalną. Można było wprawdzie zapytać, 
„dlaczego ten zapamiętały polakożerca nie jest patryotą „ruskim*, 
a przynajmniej dlaczego nie jest kosmopolitą, dla którego 
wszystkie narodowości zarówno są obojętne, ale pytania po- 
dobnego nikt sobie nie zadawał. 

Polacy miejscowi nie wiedzieli nie o jego przeszłości. 
Głuche tylko chodziły pogłoski, że młodzieńcem będąc nie 
dobrej używał w kraju opinii, ale pod jakim mianowicie wzglę- 
dem, z jakich powodów, na pewno nie wiedział nikt. Nikt 
z nich także nie znał go bliżej. Znano tylko jego dziwactwa, 
wiedziano o nim, że nietylko od rodaków, lecz od wszystkiego, 
co kraj mu przypomina, niechętnie stroni, że sam widok gazety 
polskiej w czytelni w rozdrażnienie go wprawia, a gdy w tram- 
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waju, lub na ulicy wypadkiem mowę polską posłyszy, to aż 
wzdryga się cały i usta takiem obrzydzeniem wykrzywia, jakby 
nagle napłynęła mu do nich piekąca trucizny gorycz. 


W całem mieście znany był z tego. Opowiadano, że młoda, 
figlarna sklepowa, do której się potroszę p. Kalikst zalecał, 
chcąc się pozbyć podstarzałego adonisa, postarała się o arkusz 
jakiegoś polskiego pisma i w nią owinawszy nabyty towar, 
z najniewinniejszą w Świecie minką podała paczkę gościowi. 
Wział ja. nie patrząe, bo nie odrywał oczu od uśmiechnionego 
buziaka figlarki, ale gdy spojrzawszy machinalnie na trzymany 
w ręku przedmiot, zobaczył, eo mu dano, odrzucił paczkę ze 
wstrętem, piorunujacym wzrokiem cisnął na sklepową, wyszedł 
bez pożegnania i — nie pokazał się tam już więcej. 


Takie i tym podobne krążyły o p. Kalikscie anekdotki, 
wszystkie osnute na tle tej namiętnej nieprzejednanej antypatyi, 
która kazała się domyślać poważnej może tragicznej swego 
istnienia przyczyny, a w kaźdym razie stanowiła ciekawa za- 
gadkę psychologiczną ...... Dwa lata temu, kraj cały przy- 
gotowywał się do złożenia hołdu sędziwemu poecie, który, jak 
nikt z żyjących dzisiaj, uczynić umiał z pieśni swojej wtór 
i pobudkę narodowego życia. „Wiedziały o projektowanej uro- 
czystości dzienniki rosyjskie i czyniły nad nią swoje uwagi. 
Umiarkowańsze wyrażały się nieprzychylnie wprawdzie, lecz 
pomimo to z nakazywana przez przyzwoitość powściągliwością 
słowa. Krańcowe wypowiadały swoje oburzenie, wcale się ze 
słowami nie licząc, pozwalały sobie przedrwiwań, przekąsów, 
a były i takie, które w humorystykę się bawiące, ośmieszały 
trawestacya wzniosłym tchnące liryzmem utwory piewcy „Skarg 
Jeremiego“. 

Istna była to naganka, a nikt z żywszem nie przyklaski- 
wał jej przejęciem, jak pan Kalikst. Wszystkie wolne chwile 
spędzał teraz w czytelni i ze złośliwem zadowoleniem notował 
sobie w pamięci, a czasem nawet i w notesie, najjadowitsze 
pociski tej napaści, będącej hurtownem wyładowaniem urazy, 
jaką zawsze ma w sercu krzywdziciel dla pokrzywdzonego. 

Raz w jednem z pism znalazł p. Kalikst artykuł, do 
którego posłużył za motto wyjatek z onej przepięknej pieśni 
pojednawczej, w której graja anielskich chórów dźwięki: 


„7% potępionych przez naród dziś niejeden rozpacza, 

„W górę serca i czoła! Polska wszystkim przebacza. 
„Do nas, bracia zbłąkani, do naszego tu łona! 

„Na czas smutku i grzechów niech zapadnie zasłona“ .. 
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Czterowiersz ten cały wydrukowano w oryginale, czcion- 
kami, których czytelność i wyrazistość zdawała się akcentować 
znaczenie wyrazów, dodawać im mocy i wagi. Jednym rzutem 
oka przeczytał go p. Kalikst, a potem przeczytał przekład 
i szydercze do niego komentarze, ale nie unosił się nad trafnym 
ich dowcipem, jakby to innym razem był uczynił. Zdaje się 
nawet, że oko jego machinalnie tylko przesunęło się po nich, 
bo do świadomości doszły jedynie słowa otuchy i przebaczenia, 
w ojczystej wypowiedziane mowie. Powrócił do nich, raz jeszcze 
przeczytał je z uwaga i długo, długo wpatrywał się w nie — 
jak w bardzo niegdyś drogie, a oddawna niewidziane oblieza. 
Wyrzucił je sobie z pamięci, ale one pamiętały o nim i przy- 
szły zakołatać mu do serca i niezapomnianych dźwięków mu- 
zyką wtargnąwszy mu do mózgu, zbudziły tam cały szereg 
myśli i wrażeń, przez długi czas jak cieplik w lodzie utajo- 
nych, a wyzwalających się teraz z niczem niepowstrzymana 
moca. Ogarniały go one, owładały nim, zabierały go sobie, jak 
własność nigdy i niczem nie przedawnioną, zamarłe wskrze- 
szały w nim czucia, ach! i przeszłość stawiały mu przed oczy 
jak żywą... 

Przeszłość? „Z potępionych przez naród dziś niejeden 
rozpacza”. Przeszłość! 


Wstecz cofniętą myślą przeżywał ją całą napowrót, każda 
nieledwie jej chwila wyraźnym, barwnym obrazem kreśliła mu 
się w pamięci. Widział w nich siebie młodzieńcem, zaledwie 
stojącym na progu męzkiego wieku. Wychowania-ż to jego, 
czy młodości winą było, że siły przekonań, wierności zasadom, 
hartu woli nie miał wcale? Popędy tylko miał i porywy 
i bierna wrażenia chwili uległość i zwierciadlana iście łatwość 
odbijania w sobie wszystkiego, co z falą życia napływało : 
kryształów, jak i mętów zarówno. 


W domu rodzinnym, niestety! mętów więcej było niż 
kryształów. Zapoznał się jednak i zaprzyjaźnił z dalekim kre- 
wnym i za jego idąc namowa przybył do Warszawy, gdzie 
z właściwym sobie słomianym ogniem zapału rzucił się do 
udziału we wszystkiem, eo się tam działo przed trzydziestu 
właśnie laty. Przywódca, mistrzem, mentorem, był mu przyjaciel 
ów, Edward, którego otaczała sercem mu oddana, ślepo} mu 
wierząca garstka wybranej, jak ziarno do siewu, młodzieży. 


Starszy od młodzieńczej gromadki o jakie lat dziesięć, 
z piersią namiętnie rozkołysaną tchnieniem wielkich idei i wznio- 
słych pragnień, z płonącem ofiarnie sercem a głową, pełną 
tych górnych marzeń, które — gdy marzyciełowi ziścić się je 
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uda — mianem bohaterskich czynów chrzci historya, Edward 
był duszą ruchu, porywającego w zawrotnym pędzie swoim 
wszystko, co ku „niedzieli wieków* młode i czyste wyciągało 
dłonie. W ręku jego skupiały się nici kierownicze najważniej- 
szych spraw, o wszystkiem wiedział, o niejednem sam stanowił, 
ważną był i poważaną osobistością, 

Trapiono go oddawna, osaczano, jak zwierza w kniei, 
wymykał się, ukrywał, lecz na chwilę nie przestawał być 
czynnym i zapominając v własnem bezpieczeństwie, zjawiał się 
zawsze tam, gdzie wymagała tego potrzeba sprawy. 

O miejscu schronienia jego wiedział jeden tylko Kalikst, 
najulubieńszy mu, najmilszy, najzaufańszy, zapewne na mocy 
tego prawa, które wpatrzonym w gwiazdy, nie pozwala dojrzeć 
leżącej u nóg ich, grudy błota.. 

Jak gdyby ją dziś widział, pamięta p. Kalikst ciemną tę 
sień na Starem Mieście i w głębi jej stromo wznoszące się 
schody i alkierzyk szewskiej izdebki na poddaszu. Pamięta 
umówiony sposób pukania i kryjówkę, w której w razie nie- 
obecności Edwarda, znajdował się kluez od mieszkanka. Często 
bywał tam, często... zawsze do Edwarda wstęp miał wolny .. 
I dlatego to jemu, nie komu innemu, oddano dla wręczenia 
Edwardowi na potrzeby sprawy dość znaczną kwotę pieniężną, 
ofiarny grosz wdowi, krwawicę narodu na ołtarz Ojczyzny zło- 
żoną ... 

Ach! z jak nieubłaganą wiernością przedstawia mu pamięć 
nieszczęsny ten wieczór, kiedy krwawicę owa marnie stracił, 
roztrwonił, zaprzepaścił ... Stracił ja co do grosza, a i swo- 
jego też sporo... Karty — gra z początku za pieniądze, 
a potem na słowo — bezduszna, hanbiąca hulanka w gronie 
wczoraj jeszcze nieznajomych przyjaciół i przyjaciółek, których 
się jutro już znać nie będzie... chwila szału bezpamiętnego, 
a potem sromotą okryte czoło i rozpacz głucha i męka nie- 
wysłowiona wstydu... Co począć? Edwarda niema w mieście, 
ale gdy za kilka dni powróci, zażąda zwrotu pieniędzy, 
o których wie, że się w ręku Kaliksta znajdują... Skąd je 
wziąć? A dług? czem go zapłacić? .. 

Z natłoku obrazów przeszłości występuje teraz postać, od 
dziecka znana... „Wujaszek“! Podżyły i przeźyty hulaka, 
bezczelny cynik, mistrz paradoksu i tłustych dwuznaczników, 
szyderstwem i podejrzeniami na wszystko i wszystkich plwać 
zdolny. Całą siłą swego spodlenia nienawidząc wszystkiego, co 
zacne, gadzinowym jadem sarkazmów brudził najszlachetniejsze 
dążenia młodzieży, z kuglarską zręcznością najświętszemi dla 
niej igrał hasłami, z biegłością sofisty wywracał je na nice 
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i błaźnił ... Ach! jak on „tych smarkaczy* nie cierpiał! jak 
syczała w nim zawiść martwoty i zgnilizny moralnej przeciw 
świeżym, czystym, wszechmoenym powiewom życia! z jak 
okrutnem zadowoleniem całą wagą skamieniałych w sobkostwie 
lat swoich zwisał, im niby kulą u nogi, skrzydlatym, lotu 
chciwym, duchom młodzieńczym! . . Edwarda nie cierpiał wię- 
cej od innych — może za wzgardliwą wyniosłość, z jaką ten 
zwykł go traktować, może za to niecierpliwe, ogniste parcie 
naprzód, urągające wystygłości jego i niemocy. — To waryat! 
niebezpieczny waryat! — mawiał o nim — kto kraj od niego 
uwolni, zasłuży na oznakę honorową. — Wujaszku! — pro- 
testował p. Kalikst. — Nieinaczej. Sobie i jemu wyrządziłoby 
się przysługę. Jeżeliś jego przyjaciel, pójdź i wydaj go w ręce 
władzy. Szukaja go? A niechże go raz wezmą! Posiedzi pod 
kluczem, ochłonie i drugich gubić przestanie. No! i to przecież 
liczyć trzeba, że ktoś na tem grosza nieco zarobi... Powiadam 
ci, pójdź i wydaj go! — Wująszku! — obruszał się na taką 
radę p. Kalikst. — Zapłacą! — najbardziej zwycięzkim w swo- 
jem mniemaniu argumentem odrzucał mu na to wujaszek, sza- 
tańskim chichotem chłodzące oburzenie młodzieniaszka, — Wu- 
jaszku! — Mój kochany, po co ty masz być rozumniejszy od 
drugich? Nie głupi byli ci, którzy wyznawali zasadę, że cel 
uświęca środki, a i ów się znał na rzeczy, eo to nie wąchał 
pieniędzy. Byle były, to grunt! Byle były! Święte, drogie, 
prześliczne, ukochane pieniążki! 

Ach! ile to podobnych rozmów padało na serce młodzieńca, 
jak śnieć na ziarno pszeniczne i wżerało się w nie nieznacznie 
niby, a tak przecie do rdzenia, że w owej straszliwej chwili 
zgryzoty, trwogi i wstydu, echo ich odezwało się w pamięci. 
Słabe zrazu i nikłe, wzmogło się, gdy budzić je poczęła po- 
kusa ... „Byle były! byle były!* świdrowało w mózgu mło- 
dzieńca, dzwoniło mu w uszach, krzyczało do niego natarczy- 
wem wołaniem nieuspokojonych obaw, a i żadz nie nasyconych 
jeszcze dyszącym, upartym głosem: „Byle były!“ A być mo- 
gły! Nagroda za wydanie Edwarda pokryje dług zaciągnięty .. 
A tamta — krwawica owa? 0! nie przepadnie! Zwróci ja 
Kalikst z czasem ... Edward? Cóż? I tak ujśćby nie zdołał 
przed pościgiem ... Prędzej lub później niechybnie w ręce im 
wpadnie... Z nim razem wpadłyby i pieniądze, a tak — oca- 
leją. No! komuś... kiedyś... zawsze oddać je trzeba będzie, 
ale tymczasem ... tymczasem ... „Byle były!“ — coraz nie- 
sforniej dopominało się echo — „byle były!“ O! 

I staje w pamięci Kaliksta pół-ciemna, brudna, biurowa 
jakaś izba, gdzie przy zamkniętych drzwiach, szeptem, toczy 
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się na cztery oczy rozmowa z kimś, eo na sobie ma mundur, 
a na ustach nieukrywanej wzgardy grymas, W oczach zato 
mundurowego tryumf błyska i szepczą z Kalikstem długo, 
ostrożnie, coraz ciszej, choć nikogo prócz nich niema w pokoju. 
Ach! ta rozmowa! Każde jej słowo ćwiekiem tkwi w pamięci 
Kaliksta, wstydem mu czoło w dół kłoni... „W górę serca 
i czoła! Polska wszystkim przebacza ...* A on tak nisko po- 
chylone miał czoło — aż w samo hańby błoto... tak bardzo 
przebaczenia potrzebował! 


Słowa łask pełnej obietnicy nie były jeszcze wymówio- 
nemi, gdy w parę dni po owej szeptanej rozmowie, szedł w to- 
warzystwie zbrojnej straży, sam pod strażą jak więzień trzy- 
many, po stromych schodach, wiodących na poddasze Edwarda. 
Klucza nie było w kryjówce, zapukał więc umówionym spo- 
sobem. We drzwiach stanął sam Edward. Sam otworzył! sam! 
Mógł przecie nie otworzyć, mógł nie kazać otwierać drzwi 
szewcowi, który wytrzeszczonemi przerażeniem oczyma spoglą- 
dał na cisnących się do izdebki żołdaków. „Kalikscie, ty? — 
z rozpaczliwem zdziwieniem rzucił mu Edward, ujrzawszy to- 
warzyszy młodzieńca — ty? I nie rzekł już więcej ani słowa. 
Otoczyli go, ujęli, przetrzaśli wszystkie kąty ubogiego miesz- 
kanka. Tego, co tam znaleźli, dość było, aby chór cały ust 
męzkich ogłuszył Kaliksta okrzykiem „Zdrajca!*, aby łzy i bły- 
skawice gniewu, z ócz kobiecych padające, oślepiły go tumanem 
ulewy i ognia, aby aż po samą gardziel zapchać paszczę tego 
smoka, który okopami cytadeli przyczajony nad Wisła, łapczy - 
wie pożera wiecznie odradzające się na nowo, wiecznem życiem 
tętniace serce narodu. 


Pieniadze były jednak, dług spłacić mógł Kalikst co do 
grosza. Strwoniona krwawica? no! ta, ma się rozumieć, musiała 
czekać ... lepszych czasów. A stary eynik winszował sobie 
i tym, którzy konceptów jego słuchać chcieli, że na świecie 
mniej jednego waryata, a więcej jednego szczęśliwea. 

— Szezęśliwca? Jakiego? — No! tego przecie, co pie- 
niądze wział do ręki! 

Gdy wspomniał kto, że Edwarda i tylu innych Sybir 
czeka, że tyle dzielnej, dobrej siły utraci chyląca się już do 
upadku sprawa: „Sprawa upaśćby i tak musiała — odpierał. 
Im prędzej się to stanie, tem lepiej ... Mniej strat — prosty 
rozsądek to wskazuje. Sybir? Bagatela! I stamtąd wracaja 
ludzie. Człowiek nie grzyb, żeby nie można było ruszyć go 
z miejsca. Dać mu tylko papu i potutu do woli, a wszę- 
dzie się przyjmie. No! i resztę... o! resztę koniecznie do- 
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dać trzeba“. I śmiejąc się uragliwie, zerkał na Kaliksta, któ- 
remu płomienie i pos zimny na przemiany oblewały czoło. 


W Warszawie niepodobna mu było zostawać dłużej. Wieść 
o niecnym postępku rozniosła się niepojętym sposobem i każdej 
chwili obawiać się mógł kompromitacyi lub kary, wymierzonej 
przez tych, których zadaniem było wówczas wymierzać spra- 
wiedliwość. Pojechał więc na wieś do krewnych, w odległym 
głuchym zakątku mieszkajacych. O istnieniu Edwarda nie sły- 
szano tam nigdy, a czyste, prawe serca nie przypuszczały na- 
wet, aby w brudnej izbie kancelaryjnej wieść można szeptem 
Judaszowe rozmowy. 

Lecz znajdowały się tam kuzyneczki, młode i puste 
dziewczątka, którym nie obcą przecie była żadna z tradycyi 
przeszłości. Te — dogadywały mu „kadzielą«, dziwiły się mło- 
dości „Wojskiego“, żartowały z niego, więcej wesoło niż zło- 
śliwie, ale on jątrzącą miał w sercu ranę, każde dotknięcie 
której do szaleństwa go draźniło. 

Jedna z kuzynek najrzadziej się odzywała. Cichutkie było 
dziewczatko i nieśmiałe, lecz za jej to głównie sprawa posta- 
nowił wreszcie Kalikst przyłączyć się do przebywającej w oko- 
licy partyi. „Polska wszystkim przebaczać. Nie znał jeszcze 
tych słów podówczas, czuł jednak, że tam najłatwiej mu przyj- 
dzie uzyskać przebaczenie — choćby wtedy, gdy ze śmiertelną 
raną w piersi przypadnie do łona macierzy . 

Wiedziano juź o nim w partyi i nie puja go młody 
naczelnik. „Nie potrzeba nam zdrajców! — wzgardliwie rzucił 
'Kalikstowi — wszyscyśmy na Śmierć gotowi, aleśmy zaszczy- 
tnej śmierci godni. Tobie szubienica się należy, idź sobie jej 
szukać“. — „Powiesić go!“ — krzyknęło namiętnie kilka gło- 
sów. — „Nie!“ — odparł naczelnik, któremu bił z czoła 
smętny majestat młodości, na przedwczesną Śmierć skazanej — 
„przyszliśmy tu umierać, nie na śmierć skazywać. Idź stąd .. 
nie nasz jesteś i obok nas stawać nie wart...“ 

Z obozu nie wrócił już Kalikst do krewnych. Tułał się 
czas jakiś po kraju, to tu, to tam przesiadujac, a Judaszowa 
sława wszędzie jak cień szła za nim i cieniem tym odgradzała 
go od wszystkiego, eo polska stało cnotą i wiara, a eo on 
swojem dotad mienił. 


Inne zato drogi słały się przed nim otworem i jedna 
z takich zaproponowano mu właśnie. Wszedł na nią tem 
skwapliwiej, że zmuszał go do tego niedostatek i potrzeba za- 
jęcia określonego w świecie stanowiska, a otwierająca się przed 
nim droga względnie uczciwa zwać się mogła. Chleb, ręka cie- 
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mięzców, jak jednemu ze swoich podany, zapłata był rzetelnej 
i nie lekkiej nawet pracy, przyjął go więc Kalikst bez namy- 
słu, a gdy wyjeżdżał z kraju, to serce miał pełne uczucia har- 
dej goryczy i gniewnego buntu przeciwko tym, co odtrącali 
go, odpychali, aż wepchnęli w szeregi, z których powrót nie- 
podobieństwem był bezprzykładnem. Nie ostatnie zajinował tam 
miejsce, ale im szedł wyżej, im dalej odchodził przez to od 
swoich, tem gwałtowniej burzyła mu się w sercu nie prze- 
trawiona nigdy gorycz. Odszedł i nie powróci już więcej, lecz 


oni — oni zostali! Chciałby był zapomnieć o nich — nie 
mogł... usłyszeć, że raz przecie istnieć przestali — żyli! 
dowiedzieć się, że ich już zgnieciono do szczętu — a oni 


podnosili głowy, krzycząc: „Trwamy!* i ze skutych dłoni nie 
wypuszczali sztandaru, pod który zbiegali się sił ostatkiem. 
„Jesteśmy! żyjemy!* krzyczało do niego wszystko: nowa 
książka w oknie księgarni ujrzana — tłum, z Polaków prze- 
ważnie złożony, zalegajacy podwórze jedynego w mieście ko- 
ścioła — szczebiocące po polsku usteczka dzieci, które na 
ulicach spotykał. „Jesteśmy! żyjemy!* krzyczały wspomnienia 
jego własne, choć zwalił na nie ciężar lat tylu, choć truł je, 
zgorzkniałym w nienawiść, bólem i wstydu palącą cierpkością. 

Jakie wycierpiał katusze, zanim jadem nienawiści prze- 
pojony, bryzgać nią począł na wszystko, co polskie, o tem 
nikt prócz niego nie wiedział. Z cierpieniem swem krył się 
przed wszystkimi, krył się nawet przed samym sobą, do świa- 
domości własnej uparcie dopuścić go nie chcące... 


Przechodził teraz myślą wszystkie fazy tego procesu psy- 
chicznego, który się w nim przez długie lata odbywał i zakoń- 
czył — maniakiem go prawie czyniąc. Doskonale zdawał sobie 
sprawę z pobudek, wpływów i wyniku... Znienawidził, bo 
czując się winnym, ezuł się jednym z „potępionych przez na- 
ród*, a nadziei przebaczenia nie miał. 


Ale dzisiaj? O! dzisiaj, zupełnie eo innego! Ta, której on 
zabrał jednego z najmilszych jej synów, której imieniem ode- 
pchnęli go inni, ustami zasłużonego, ustami, które wyrokują 
i proroczą, „wszystkim przebacza“. Wszystkim! A więc i jemu.. 
jemu także?.. O miłosierna, o potężna, o nieśmiertelna! 

Od tej chwili innym się stał człowiekiem. W sercu mu 
trysnęło cudowne źródło nadziei, a z nia razem miłość wracała 
i wiara i ofiarnego czynu chęć poczciwa i powoli, kropla po 
kropli, wsączała się żywiąca ta woda pod zaschłe na niezago- 
jonych ranach skorupy i- stare opadały z niego trądy, za- 
dawnione wychodziły mu z duszy bóle, serce rozizewnioną 
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miękło skruchą. „Polska wszystkim przebacza“ ... obietnicą 
rozgrzeszenia wracało mu na myśl nieustannie. 

Zamożnym był. Bezimiennie posyłać zaczął do kraju 
znaczne ofiary na instytucye, mające na celu pożytek ogółu, 
nabywać zaczął książki, podtrzymywać użyteczne wydawnictwa, 
nędzy miejscowych rodaków potajemnie w pomoc jął przycho- 
dzić. Wkupywał się napowrót między swoich, z którymi od 
tak dawna był zerwał, dawał im znać o sobie, że jest, że ser- 
cem przy nich stoi, na zawołanie odzew daje po staremu. 


Rok cały mu ubiegł w powolnej, lecz nieprzerwanej pracy 
powrotu ku temu, od czego tak był odszedł daleko. Zmiana 
mało na zewnątrz widoczna, przez niewielu dostrzeżona, stała 
się jednak zupełna: przeinaczył się do dna duszy, do najtaj- 
niejszych skrytek sumienia ... 

Tymczasem w mieście, w którem przebywał, zaniosło się 
na burzę, złośllwem wywołana zaklęciem. Wszystko, co było 
polskiem i — mimo że polskie — spokojnie dotąd bytowało, 
stało się nagle podejrzanem, obwinionem o niebezpieczną dzia- 
łalność, dla przerwania dalszych knowań pozbawionem wolności 
i pracy. W domy niezamożnych ludzi pracy, skazanych na 
przymusowe bezrobocie, zaglądać począł niedostatek. Bogatsi 
i uczynniejsi przychodzili z braterska pomocą, której rozdziału 
podjęła się jedna z pań. Znając wszystkich, wiedziała i kto 
daje i komu ile dać powinna, wiedziała też, jak ostrożną być 
jej trzeba. 

Pewnego dnia stanął przed nia p. Kalikst. Znała go 
z widzenia, z nazwiska, lecz znała także i z opinii. To też 
zdziwiła się i trochę nawet zaniepokoiła, gdy z ust jego usły- 
szała oznajmienie, że pragnie przyłożyć się do składki ... 

— Panie — przerwała zmieszana — składki... wia- 
domu panu... wzbronione. Nie zbieram żadnej ... dla nikogo ... 

— Więc pani odrzuca moją ofiarę? odmawia mi pani 
prawa przyjścia z pomoca rodakom? 

— Ależ pan jesteś... Pan nie jesteś... — jąkała się 
kobieta i delikatnym, lecz stanowczym ruchem ręki odsuwała 
podawany sobie zwitek asygnat. 

Zrozumiał, o co jej chodzi. Zachwiał się, jakby z tej 
drobnej ręki kobiecej policzek otrzymał ogłuszający, twarz mu 
krwią napłynęła, a potem zbladła śmiertelnie, zacisnął usta 
i sztywnym, automatycznym krokiem  lunatyka wyszedł 
z pokoju. 

Jak długo błądził po ulicach, zanim doszedł do swego 
mieszkania, nie wiedział sam. Ale gdy stanął w niem wreszcie, 
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rungł na łóżko jak długi i zaniósłszy się płaczem ogromnym, 
w którego łkaniach czuć było rwanie się serca w kawały, 
powtarzał z rozdzierającym bólem : 

— Nie wszystkim przebacza ... nie wszystkim! „Pan 
jesteś ... pan nie jesteś ...* powiedziała. Nie wszystkim! 

I w ciszy pustego mieszkania jękiem beznadziejnej roz- 
paczy długo rozlegała się skarga: „Nie wszystkim!* 


O niedolo nasza, co nawet „zbłąkanych braci“ serca spó- 
źnionej skruchy prujesz lemieszem i rzucasz w nie spóźnionej 
miłości pokutną siejbę, o niedolo! 
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KRONIKA NAUKOWA. 


Ekspedycya naukowa do Azyi centralnej. Kosztem 
duńskiego ministerstwa oświaty i funduszu Carlsberga, duński po- 
rucznik O. Olufsen przygotowuje ekspedycyę naukową w głąb 
Azyi centralnej. Olufsenowi towarzyszyć będą porucznik O. Philip- 
sen i kandydat nauk przyrodniczych J. Nielsen. Podróżni mają 
zamiar wyruszyć w drogę w marcu roku przyszłego i dostać się 
do Kafiristan, kraju górzystego, położonego w najwięcej na północny 
wschód wysuniętej części Afganistanu. Droga, którą sobie wytknęli, 
prowadzi koleją przez Rosyą i Kaukaz do Baku, potem przez morze 
Kaspijskie, a koleją transsyberyjską przez Merw i Bucharę do 
Samarkandu. W Samarkandzie zaopatrzą się w zapasy żywności, 
przewodników i tłómaczów, i konno ruszą wzdłuż gór Serafszań- 
skich przez Korategin, Darwas, Roszan, Shugnan, Garan i Ba- 
dakszan w Pamirze, a nakoniec przez Hindukusz do Kafiristanu. 
Dotąd o tym kraju szczupłe tylko nauka posiada wiadomości. 
Jestto kraj górzysty, wznoszący się miejscami do wysokości 
8—4000 metrów; mieszkańcy zaludniający doliny, oddają się rol- 
nictwu. Należą oni do szczepu indoeuropejskiego i są monoteistami, 
Ponieważ nie wyznają Islamu, nazwani zostali przez Mohamedanów 
Kafirami (t. j. niewierni). Żyją w zupełnej wolności i niepodległo- 
ści, a rzadko tylko który z nich opuszeza ziemię ojczystą, by się 
przenieść do Indyi. Tym emigrantom zawdzięczamy wszystko co 
wiemy o tym kraju, nietkniętym jeszcze stopami Europejczyków. 
Celem ekspedycyi, wyposażonej w najlepsze przyrządy naukowe, jest 
zbadanie dokładne kraju i jego mieszkańców, przeprowadzenia po- 
miarów barometrycznych, hipsometrycznych i magnetycznych. Oczy- 
wiście będzie też zwrócona uwaga na faunę i flore kraju. 
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